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STEFANO PIFFERI
CARLO SERAFINI

Meridione nero. 1] sud Italia nella letteratura della contemporaneita tra fantastico e superstizione

Una riflessione preliminare sul gotico mediterraneo ¢ sulle influenge nordiche calate al crinale tra Sette ¢ Ottocento su una
penisola ancora relativamente attardata rispetto alle tendenge letterarie del Nord dell’Europa. Eppure, proprio grazie agli
Sguardi dei viaggiatori e scrittori del Settentrione d’Enropa, non solo il Romanticismo attecchisce nella letteratura italiana, ma 1

paesaggi italiani, specie guelli del Mezzogiorno acquisiscono una centralita rilevante proprio all'origine di guel fenomeno “gotico”

che poi avrebbe dato 1 natali alla letteratura fantastica. 1/ Meridione d’ltalia, con la sua convivenga di spiritualita deviata,
religiosita eccessiva, ritualita arcaica, paesaggi aspri e selvaggi diviene territorio ideale per tanti viaggiatori e scrittori che al mito
solare ¢ fecondo del Mediterraneo preferiscono ombre e inquietndini, finendo col collocare nella landa della superstizione ¢ del
miistero i propri romanzi.

[...] IItalia, la Svizzera, la Francia meridionale sono forse
davvero cosi ricolme di orrori come lo sono le loro rappresentazioni.
Jane Austen, I'abbazia di Northanger

Due coincidenze aprono e chiudono la storia di questo panel. E forse sarebbe stato strano il
contrario visto l'argomento dello stesso. La prima, precedente la presentazione del panel al
comitato organizzatore, ¢ quella relativa a una notizia di cronaca nera, giornalisticamente definita
come la “strage di Altavilla Milicia”,! che ne ha molto influenzato il taglio per una semplice ragione:
ha riesumato, amplificandola a dismisura anche a causa della esagerata tendenza voyeuristica della
stampa italiana degli ultimi trenta o quaranta anni, quella miscela di superstizione, mistero,
ambiguita, religiosita, anche ferinita per certi versi, che probabilmente da sempre rappresenta il
contraltare “oscuro”, celato, della luminosita della terra siciliana, diventandone una sorta di suo
doppio in negativo.

La seconda coincidenza, proprio nei giorni in cui il percorso editoriale del panel e degli atti del
Congresso siciliano sta giungendo al termine, ¢ l'uscita del film “Lo Scuru”, opera prima di
Giuseppe William Lombardo e tratta dal romanzo d’esordio di Orazio Labbate,? uno degli autori
pit addentro se non addirittura il miglior rappresentante di quello che puo considerarsi a pieno
titolo come “gotico siciliano”. Girato in un evocativo b/n che si contrappone alla luminosita
siciliana trasformandola in una sorta di allucinazione desertica, il film tratta di ritorni e di incubi, di
visioni ed esorcismi, religiosita deformata e riti pagani che condensa al meglio molte delle traiettorie
e, appunto, delle contraddizioni del gotico mediterraneo.?

Se ¢ vero che un fatto di cronaca nera e una produzione filmica possono racchiudere e

riassumere molte delle chiavi di lettura del suddetto genere,* altrettanto lo ¢ il fatto che, almeno a

I L. SIRIGNANO, Altavilla Milicia, cosa é successo, “Cottiere della Sera”, 20 febbraio 2024 (ultima visita
18/02/2026); Mattina Penazzo, Psicopatologia di una setta. La strage di Altavilla Milicia, «Scienze Forensi
Magazine», 30 aprile 2024, https://www.scienzeforensi.org/blog/?psicopatologia-di-una-setta--la-strage-di-
altavilla-milicia (ultimo accesso: 18/02/2026).

2 O. LABBATE, Lo Scuru, Milano, Bompiani, 2024 (ed. originale Latina, Tunué, 2014).

3 A. MORSTABILINL, Gotico mediterraneo, «Nots, 9 maggio 2018 https://not.neroeditions.com/archive/gotico-
mediterraneo/ (ultimo accesso: 18/02/2026). A margine del gotico, si vedano anche M. ROSSO, La costellazione
del ‘new Italian weird’ tra letteratura estrema e ipermodernita, “Enthymema”, XXVIII (2021), 204—230; C. M. GALANTI,
17 canone strano, «Not», 8 maggio 2018, htt iti i ird-itali
accesso: 18/02/2026); F. DI VITA, Tra ﬁmtay/, fantastico e u/ezrd indagine sul N(wo 5 concertante Italico”,
«Indiscreto», 5 novembre 2018, https://www.indiscreto.org/tra-fantasy-fantastico-e-weird-indagine- %ul—
novo-sconcertante-italico/ (ultimo accesso: 18/02/2026).

4 M. BILLL, I/ gotico inglese. 1] romanzo del terrore 1764-1820, Bologna, 11 Mulino, 1986.
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partite dalla tarda Eta Moderna, quelle traiettorie, quelle contraddizioni, quelle ambiguita
confluiscano e si ritrovino negli sguardi letterari di mold scrittori/viaggiatori. Sguardi da cui emerge
un sud Italia spesso se non sempre rappresentato, soprattutto dai viaggiatori stranieri — con ovvia
predominanza dei grand tourists e della conseguente tendenza monodica dell’odeporica del Grand
Tour alla «omogeneizzazione prospettica»® — come una sorta di dicotomica landa in grado di
contenere le bellezze edeniche cosi come tutti i crismi del Jocus horridus. Fatta salva la concezione
della penisola come giardino d’Europa, in cui la bellezza dei luoghi e dei paesaggi era innegabile
soprattutto all’occhio dei viaggiatori provenienti dal Settentrione d’Europa, 'idea che si ricava dagli
sguardi odeporici ¢ pero spesso quella di un Eden periglioso, di insidiosa bellezza o di sublime
incubo. Non ¢ quindi casuale che I'Italia tutta, ma in particolar modo il suo meridione per questioni
anche strettamente materiali e logistiche — come ricorda Luca Clerici il Sud era per la maggior parte
tagliato fuori dalle vie di comunicazione dato che «per chi si recava in Sicilia non esisteva una via di
terra: salpando da Napoli alla volta di Palermo o Messina il Sud della penisola scompariva presto
all’orizzonte»® — che se da un lato ne preservavano una genuinita dai tratti quasi da Arcadia classica,
dall’altro ne esaltavano la percezione selvaggia, ferina, “irrazionale”, venisse quindi «vista come
“Parnaso, Campi Elisi e terra delle esperidi”, oppure come “paese di romantici briganti” e “paradiso
abitato da diavoli”».” Tema questo della doppia e contrastante percezione, o addirittura della
dispercezione, trattato ampiamente da Attilio Brilli e che molto ha contribuito a sciogliere la
matassa degli sguardi stranieri, britannici in particolare, sulla penisola italiana. Sollevando, cioe¢, il
velo sulla potenza dei preconcetti e dei pregiudizi nella formazione di stereotipi e luoghi comuni via
via sempre piu dominanti e incentrati sul degrado, sull’arretratezza, sull'indolenza e, perché no, su
un primitivismo che spesso esulava dalla ipotetica fascinazione per la purezza e la genuinita per
ricollegarsi a miti ancestrali, ritualita quasi pagana, leggende ataviche spesso difficili da decrittare se
non percependoli in chiave negativa: «[...] giunti nelle regioni mediterranee», sottolinea Scotti, «
visitatori pitl accorti e piu colti si rendono conto che al di la del dominio cattolico e delle vestigia
imperiali romane, esistono da sempre in quelle terre poteri arcaici e pit profondi».8

Insomma, nonostante il Meridione fosse all’epoca ancora secondario nella considerazione dei
viaggiatori stranieri, e non solo perché era abitato da genti dedite «allinfingardaggine e
all'inaffidabilita, alla superstizione e alla violenza»,’ esso fini col rappresentare una sorta di elemento
insieme attrattivo e repulsivo per i viaggiatori della tarda Eta Moderna, almeno a partire dalla
scoperta di Ercolano e Pompei che “allargheranno” centrifugamente verso Sud 1 percorsi dei grand
tourists. Da un lato arretratezza e 'oscurantismo raccontati nei vari resoconti, diari, memorie di
viaggio, elementi reali e innegabili di un Meridione che iniziava quel lungo percorso chiamato
“questione meridionale”, dall’altro lato, la capacita attrattiva e fascinosa di una zona d’Europa che
rimaneva selvaggia, pura, primitiva. Da una parte il pregiudizio e lo stereotipo negativo, dall’altro

Papproccio meravigliato e curioso che faceva si che il Meridione d’Italia e le sue terre, «<un tempo

> RM. DELLI QUADRI, Ne/ sud romantico. Diplomativi e viaggiatori inglesi alla scoperta del Mezzogiorno borbonico,
Napoli, Guida, 2012, 26 sg.

¢ L. CLERICI (a cura di), I/ viaggiatore meravigliato. Italiani in Italia (1714-1996), Milano, 11 Saggiatore, 2008, 72.

7 M. SCOTTL, Gotico mediterraneo, Reggio Emilia, Diabasis, 2007, 53. Le citazioni sono da C. DE SETA, Vedutisti ¢
viaggiatori in Italia tra Settecento ¢ Ofttocento, Torino, Bollati Boringhieri, 1999; A. BRILLL, Un paese di romantici
briganti. Gli italiani nell’immaginario del Grand Tour, Bologna, Il Mulino, 2003 mentre la terza, originariamente di
Gocthe, ¢ relativa a N. MOE, U paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del Megzogiorno, Napoli,
I’Ancora del Mediterraneo, 2004.

8 SCOTTI, Gotico mediterranco. .., 319.

> A. DE FRANCESCO, Introduzione, in Delli Quadri, Ne/ sud romantico. . ., 12.
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culla della civilta, venissero rappresentate come «un mondo distante e arretrato, dove I’Europa
aveva pressoché termine per dischiudere un altro mondo ancora» ossia una sorta di paradiso
terrestre, «popolato non di meno da demoni dei quali molto temere»'?. Per fare un solo esempio di
come le connotazioni dell’Ttalia meridionale assumessero tonalita quasi mitiche e/o fantastiche
basterebbe pensare a cosa scrive negli anni ’60 dell’Ottocento il viaggiatore tedesco Carl W.
Schnars nel suo resoconto sulla Basilicata: «Si favoleggiarono allora cose incredibili su uomini
ed animali selvaggi, su foreste impenetrabili, su bande di briganti ed esperienze di tutti i
tipi»."!

L’Italia del Sud diviene dunque uno spazio in cui convergono e confliggono le visioni solari della
classicita e le cupe reminiscenze del Medio Evo gotico, gli sguardi ottimistici e cosmopoliti
settecenteschi e Darretratezza di luoghi perduti alla civilta, i paesaggi paradisiaci nella loro
incontaminata bellezza e una natura spesso ubertosa, minacciosa, barbarica finendo col renderne
una immagine in continuo oscillamento tra mito, stereotipo e realta. Nell'interstizio creato da queste
tensioni si irradiano tutte le traiettorie di cio che sara il gotico mediterraneo — alla cui base «si
sovrappongono varie influenze percettive: impressioni suscitate dal viaggio; ricordi delle opere viste
durante il viaggio stesso; [...] considerazioni socio-antropologiche sui popoli del Mediterraneo, e
molto altro ancora»!? — non appare quindi casuale che le ambientazioni dei romanzi iniziatori del
genere gotico (e poi, todorovianamente fantastico)!> come The Castle of Otranto (1764) di Horace
Walpole o A Sicilian Romance (1790) e The Italian, or the Confessional of the Black Penitents (1797) di Ann
Radcliffe — ma il discorso potrebbe allargarsi alle pagine terrificanti del Faust goethiano composte
«nella quiete dorata di Villa Borghese»!'# o, ancor piu eccentricamente ma, a ben vedere, piu che
proficuamente, alla visionarieta quasi pagana ispirata dal genins loci della campagna romana del
Beckford grand tourist sui generis!> o ancora, alle memorie italiane che sottostanno al perturbante
freudiano!® — siano proprio nel Meridione d’Italia.

Nonostante le evidenti ritrosie manzoniane sul Romanticismo inteso come «guazzabuglio di

streghe, di spettri, [...] disordine sistematico, ricerca dello stravagante [...]»,!7 la «nordica cavalcata

10 Thidem.

11 K.\W. SCHNARS, La ferra incognita. Diario di nn viaggiatore tedesco in Basilicata (1859), introduzione di S. Fornaro,
Venosa, Edizioni Osanna Venosa, 1991, 13-14.

12 ScorTi, Gotico mediterraneo. . ., 52.

13'T. TODOROV, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 2009.

14 SCcOTTL, Gotico mediterraneo. . ., 53.

15 \Y. BECKFORD, Sogni, visioni ¢ accadimenti in una serie di lettere da varie parti d’Eunropa, a cura di D. Niedda,
Modena, Mucchi, 2026 (ed. otr. Dreams, Waking Thoughts, and Incidents, in a series of letters from various parts of
Europe, London, printed for J. Johnson, 1783)

16 «Un giorno petrcorrevo in un assolato pomeriggio estivo le strade sconosciute e deserte d’una cittadina
italiana, e capitai in un quartiere fin troppo facile da identificare. Alle finestre delle casette non si vedevano
che donne imbellettate, ¢ mi affrettai a svoltate appena possibile abbandonando la stradina. Ma dopo aver
vagato un pezzo senza guida, improvvisamente mi ritrovai nella medesima strada, dove la mia presenza
incomincio ad attirare l'attenzione, e la mia rapida ritirata ebbe un'unica conseguenza: dopo qualche giro mi
ritrovai per la terza volta nel medesimo luogo. A questo punto mi colse un sentimento che non posso definire
altro che perturbante, e fui contento quando — rinunciando ad altri giri esplorativi - mi ritrovai sulla piazza
che avevo lasciato poco prima». S. FREUD, I/ perturbante, in Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio, Torino,
Bollati Boringhieri 1991, 289.

17 A. MANZONL, Lettera a Cesare d’Azeglio, in 1d., Sul Romanticismo. Lettera al Marchese Cesare d’Azeglio, a cura di
M. Castoldi, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2008, 119. A margine indico un paio di letture
gotiche del capolavoro manzoniano: F. SAGGINL, Sole nero. 11 gotico meridiano dellOttocento italiano. Uno sguardo
dall'Tnghilterra, Lucca, La Vela, 2020; F. CAMILLETTL, Manzoni gotico. Tre itinerari illegali ne I promessi sposi, Pisa,
ETS, 2023.
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di spettri, vergini morenti, di angeli-demoni» che dal 1815 «invase e corse I'Italia» divenendo,
nell’ottica crociana, «moda e non poesia; agitando la supetrficie e non le profondita»,'® in realta non
avrebbe mai pit abbandonato il panorama letterario italiano e soprattutto quel Sud della penisola
luogo condensatore di alterita tanto reali quanto fittizie, spazio di incontro e scontro tra
superstizione e religiosita estrema, tra tradizioni arcaiche e paesaggi piu che selvaggi, tra razionalita e
ferinita inspiegabile.!?

Nella recente letteratura italiana, insomma, si ¢ riattivata questa tendenza a identificare nel
Centro e Sud della penisola un /focus tutto fuorché amoenus, come dimostrano, in forme anche
piuttosto diverse, la visionarieta psichedelica di una Sicilia post-pandemica e selvaggiamente
spettrale descritta in ~4#na da Niccoldo Ammaniti, il weird posseduto in una Sicilia arcaica e aspra di
Suttaterra di Orazio Labbate, la convivenza interstiziale tra vivi e morti in un Molise fuori dal tempo
come ne [ vivi ¢ i morti di Andrea Gentile o, come nel romanzo storico di Omar Di Monopoli In
principio era la Bestia, un miscela di ferinita, iniquita sociale, sopruso e ritualita satanica di stretta
attualita; testi diversi per modalita e risultanze in cui perd sono ancora attivi retaggi “altri”
caratteristici di una letteratura marcatamente “meridionale” come 1 viaggi fantastici onirici di
Giuseppe Bonaviri o i temi (soprattutto relativi alla morte) dell’'opera di Bufalino.

I contributi del panel hanno quindi indagato tali aspetti declinati secondo articolazioni e
sfaccettature diverse nel comune denominatore del sud Italia, massime la Sicilia, quale latore di
tradizioni e credenze arcaiche, di misteri e di suggestioni che, partendo il piu delle volte da dati reali
e concreti, migrano sulle ali della fantasia verso luoghi immaginari ricchi di fascino e di paura, o
meglio ricchi del fascino della paura. La dimensione ignota dell’'uomo viene cosi a galla con
Pancestrale bisogno di elaborazione che, nei casi che si andranno ad esaminare, prendendo la strada
della letteratura quale luogo privilegiato per esprimersi e quindi esorcizzare 'ignoto, offre un volto
del limite e della paura implicito nella natura di ogni essere umano. Non ¢ infatti un caso che un
altro denominatore comune dei saggi che seguono sia il tema della morte, presente e protagonista in
tutte le opere indagate, quale luogo massimo dell'impossibilita del dialogo, dell'impossibilita della
conoscenza, della sola possibilita di accesso in chiave fantasiosa e terrificante.

Stringendo l'obiettivo sui singoli contributi vediamo come la morte sia al centro della
affascinante opera postuma di Stefano D’Arrigo, I/ compratore di anime morte (2024), oggetto di studio
di Marco Morosini che, prendendo le mosse dal modello delle Anime Morte di Gogol’ (1842), punto
di partenza dello scrittore siciliano, passa al setaccio i meccanismi intertestuali a fondamento della
struttura del romanzo che, nato forse per il cinema, elabora una serie di motivi e temi comuni sia
alla Sicilia risorgimentale che a un canone letterario ben definito. Merito del contributo ¢ di aver
letto 'opera in rapporto alla tradizione letteraria siciliana e al'immaginario collettivo meridionale
che riemerge a distanza anche di secoli quale base culturale inalienabile e fondamento di un sentire
comune con il quale deve fare i conti anche la contemporaneita. Alla luce delle riflessioni di
Morosini il romanzo di D’Arrigo, riportato alla luce dalla preziosa opera filologica di Siriana
Sgavicchia, offre, con la storia assurda ma profondamente significativa del protagonista Cirillo, una
lettura del Sud valida in qualsiasi epoca, da prima del Risorgimento a noi, attraverso il filtro del

grottesco.

18 B. CROCE, Nofe sulla letteratura italiana nella seconda meta del XIX secolo, V1II, Boito — Tarchetti — Zanella, «LLa
Critica. Rivista di letteratura, storia e filosofia», 11 (1904), 5, 345. 1l corsivo ¢ mio.

19 Cfr. E. DE MARTINO, Sud ¢ magia, Milano, Feltrinelli, 1959; E. DE MARTINO, La terra del rimorso. Contributo a
una storia religiosa del Sud, Milano, 11 Saggiatore, 1961.
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Pur nella diversita dell'impianto e della struttura, il fondamento e la contestualizzazione storica
hanno buona parte nell’identificare la natura gotica del romanzo Le menzogne della notte (1988) di
Gesualdo Bufalino, oggetto di studio di Costanza Geddes da Filicaia. I quattro protagonisti, accusati
e condannati, trovandosi i articulo nortis, elaborano la non facile condizione in chiave di racconto,
con un ascoltatore che ha una componente di mistero superiore forse alla morte stessa. Chi ¢ il
misterioso Frate Cirillo (ennesima coincidenza: stesso nome del compratore di D’Arrigo) e che
funzione, e influenza quindi, esercita all'interno delle dinamiche dei racconti? La cornice di natura
decameroniana, le Mille ¢ una notte, ma anche i modelli di Svevo e Pirandello, nonché la componente
erotica sono chiamati in causa per dipanare una matassa di temi che la struttura del testo rende
ancor piu affascinanti, nella lettura che la studiosa offre anche in rapporto alla restante produzione
di Bufalino.

Le vette della illimitata fantasia di Giuseppe Bonavri sono al centro dellintervento di Rita
Adamo che dello scrittore siciliano evidenzia la straordinaria capacita evocativa e visionaria di
carattere sacrale, religioso, superstizioso, ma profondamente radicata nella forza creativa della
poesia. L’attaccamento viscerale alla propria terra, essere parte integrante di Mineo, della pietra
della poesia di Camuti, le credenze popolari, la forte componente mitologica, la tradizione arcaica
siciliana, sono tutti essenza stessa dei personaggi di Bonaviri che, pur migrando su vette astrali
trascinati dalla fantasia dell’autore, sempre nel ventre natio ritornano come per una superiore forza
ciclica. Il contributo evidenzia bene la presenza di un dominio misterioso che amalgama realta con
filosofia, religione con superstizione, presente con passato, storia con memoria, senza tralasciare
anche in questo caso il solco della forte tradizione letteraria siciliana.

Sempre di natura onirico-arcaica ¢ la lettura che Dora Di Marco offre del primo romanzo di
Morante, Menzogna e sortilegio del 1948. L’accoglienza critica del romanzo, pur riconoscendone
I'indubbio valore, avanza qualche riserva, in parte dovuta all’emergere di un sud ambiguo, carico di
elementi culturali popolari, nonché della presenza del dialogo con i morti. Questo sud tutto
letterario porta alla luce i lati oscuri del rapporto familiare, del mistero della nascita e come detto
della morte stessa che grande peso esercita anche nel resto della produzione della scrittrice.

Infine un vero e proprio trionfo della deformazione del reale a scopo conoscitivo ¢ offerto dal
contributo di Daniela Bombara che, spaziando tra morte e animalizzazione, apre spazi interpretativi
su una realta che non si concede se non per proiezioni o simboli. 11 “mondo alla rovescia”
presentato nel saggio, con iniziale apporto teorico, ha ben precisa funzione destabilizzante negli
scrittori siciliani presi in esame. 1l duplice aspetto di contiguita tra vivi e morti (Savarese, Patti) e
inversione di ruolo tra uomo e animale (Brancati, Addamo, Alajmo) non fa altro che rimarcare la
debolezza dell’essere umano e la sua esposizione senza difesa reale alla componente misterica che lo
opprime.

Si tratta di una semplice rassegna, limitata per sua natura, ma chiaramente significativa di una
componente culturale e antropologica che caratterizza il sud dell’Italia e la sua letteratura, ma la cui
lettura valica 1 confini strettamente geografici li dove va a toccare aspetti della natura umana che
sono presenti dall’origine dei tempi e che da sempre 'uomo ha cercato di esorcizzare, tentando la
strada dell’espressione pur convinto dell’impossibilita di portare su carta temi per lui inarrivabili. Da
qui nasce anche linteresse per un linguaggio letterario che per esprimere Iinesprimibile deve

necessariamente percorrere le strade della sperimentazione.



